Трактор шёл легко по ровному полю, словно по асфальту. Навстречу бежали зелёные ленты сахарной свёклы. Растеньица после палящего днём солнца к утру подняли листья-ладошки. Восходящее светило рассыпало по полю нежные розово-золотистые блики. В конце участка Николай Шишкин остановил свой МТЗ-80, вышел из кабины, направился по междурядьям, проверяя работу.
В туфлю попало несколько комочков земли. Он улыбнулся, вспомнив любимое выражение главного агронома колхоза Георгия Николаевича Судовцева, отдавшего всю свою жизнь служению земле: «Вы не шкрябайте землю абы как, а культивируйте так, чтобы я шёл и в туфли набирал».
Земля под ногами рыхлая и влажная – культивация велась с одновременным внесением жидкой подкормки. Аммиачная вода в то время была в «моде». На поле ни единого сорняка. Растения стоят крепкие, набирают силу не по дням, а по часам. Хорошо!
С осени заботились о свекловичных плантациях. Николай Шишкин трудился именно на этом участке. Управлял трактором Т-74, дважды прошёл на нём с дисковым лущильником. Внесли полную дозу минеральных удобрений, подняли глубокую зябь в августе, а перед наступлением холодов выровняли её, что было обязательным технологическим приёмом.
Вернувшись к трактору, Николай Шишкин легко поднялся в кабину, включил двигатель, и снова навстречу ему поплыли прямые, как натянутая струна, зелёные рядки сахарной свёклы. Нелегко приходилось летом. Выезжал в поле ни свет ни заря, а возвращался, когда уже звёзды по небу рассыпаются.
«Ни рук, ни ног не чуял от усталости, – заметил в нашей беседе Николай Шишкин, – поешь наскоро, приласкаешь дочерей, перемолвишься с ними словом – и спать. Девочки на меня не обижались, знали, завтра мне снова подниматься ещё затемно».
Трудно… Переводили его на другую работу, но недолго продержался на ней. Сердцем прирос он к колхозному полю раздольному, к «коню» своему стальному. Всё радовало и по‑прежнему радует его в степи: и тепло нагретой солнцем земли, и звенящая песня птиц в небе, и ощущение простора необъятного, куда ни глянь – всюду, до самого горизонта, зелёное море волнуется. В особенности весной. Летом преобладает жёлтый цвет. Осенью, как сказал поэт, «в багрец и золото одетые леса», и, безусловно, лесные полосы, окаймляющие земельные массивы, находящиеся на службе хлебороба. Они создают микроклимат на поле, не позволяют вольно «гулять» водной и ветровой эрозии.
Ни шум мотора, ни запахи горючего, смазки не раздражали Шишкина. Они давно стали «своими», привычными. Тракторный стан был рядом, куда пацаном бегал Николай. Как было не залезть в мазут? С 23 лет он неразлучен с техникой, хотя, как многие говорили, ходил бы с папкой в руках, да в белой рубашке. Парень деревенский. Из Прудков. Окончил Верхнепокровскую среднюю школу. Увлекался спортом, усердно познавал начальную военную подготовку, собираясь в армию. За это и заметил стройного, симпатичного парня преподаватель Дмитрий Семёнович Бешенцев. Но призывная комиссия райвоенкомата нашла «изъян» в здоровье подростка, который днём и ночью мечтал о службе.
«Разве я хуже других», – так и сказал Николай Шишкин врачам.
И те принимают решение о его госпитализации. Последовала операция, успешно проведённая хирургами. Они и «открыли» ему дорогу в армию. Служил в Подмосковье, во внутренних войсках, вместе со своими сослуживцами охранял города и селения от пожаров. Многого насмотрелся Николай. Ещё твёрже убедился в том, что с огнём не шутят. Порой приходилось прямо‑таки вырывать из него каждый полыхающий квадратный метр.
«Очень сложно было вести борьбу с возгоранием торфяников, которых хватало в тех местах, – рассказывал Николай Шишкин. – Надышался я различной гарью. Вот почему с презрением отношусь к людям, поджигающим сухую растительность балок и оврагов, которыми окутано наше село. Ведь было же в Прудках, пусть и давно, великое пожарище. Дома сгорели. Не допустить подобного – наша общая задача. Природой надо дорожить, любить её, наслаждаться земными прелестями».
В кармане было водительское удостоверение, полученное до ухода в армию. Хотелось стать шофёром. В солдатской гимнастёрке пришёл в правление колхоза, чтобы «прощупать» свою дальнейшую судьбу. Надо же было прямо на крыльце здания встретиться с Дмитрием Бешенцевым. За время отсутствия в родном селе учитель Шишкина подрос в должности, возглавил колхозную партийную организацию. Обняв солдата, горячо поздоровавшись, Дмитрий Семёнович пригласил его к себе в кабинет на второй этаж. Парторг вспомнил свои военные годы, непредвиденные моменты в несении службы, только что демобилизованный поделился своими курьёзами при ликвидации очагов возгорания в Подмосковье. Постепенно перешли на разговор о дне сегодняшнем, о планах возвращенца на родину.
«Заводилой ты, Николай, был в классе, лучше других играл в футбол, защищал честь школы на районных соревнованиях по многим видам спорта, – подчеркнул Дмитрий Бешенцев. – Вижу на гимнастёрке у тебя спортивные разряды. Надо бы подтвердить их у себя на родине. Уволился у нас методист по спорту. Хотел бы тебе предложить эту должность, а заодно и комсомольскую организацию колхоза возглавить, стать моей правой рукой».
Такого поворота Шишкин не ожидал, но согласие дал. Потекли дни спортивные. Футбол, волейбол, лёгкая атлетика, лыжные гонки, комсомольские собрания, дела и проблемы комсомольско-молодёжных звеньев в земледелии и животноводстве…
«Работы хватало, а энергия кипела, интересно было общаться с молодёжью, – рассказывал Шишкин. – Но жизнь требовала своего».
Повстречал любимую девушку. Поженились. И как‑то неуютно стало в молодёжной среде. Часто приходилось по вечерам находиться в Доме культуры села Верхняя Покровка. Ольга в это время сидела дома одна. А днём пребывала в Прудковском фельдшерско-акушерском пункте. Её отец, Иван Дмитриевич Кузнецов, возглавлял свекловодческое звено.
Он и предложил зятю сменить поле деятельности, влиться в хлеборобскую семью Прудковского производственного участка. Но запамятовал тесть, что Николай не имеет удостоверения тракториста. В декабре же, по давно заведённому обычаю, в колхозе открывались курсы механизаторов. Начались они и в 1982 году. Молодёжи в то время немало насчитывалось. Желающих оказалось достаточно. В апреле вчерашний комсорг сменил учебный кабинет на промасленный костюм. Под опеку его взял Иван Дмитриевич. Зять ведь!
В звене как раз был бесхозным Т-74, его и доверили Николаю Шишкину. Два года он бороздил на нём поля. Тяжёлые гусеничные трактора были в то время главными пахарями. Не поднять МТЗ глубокую зябь. Именно такая требовалась будущим свекловичным плантациям. Пахать только с предплужниками. Гербициды в те времена практически не применялись. И задача предплужника – уложить верхний слой почвы, то бишь растительные остатки с семенами сорняков, на «дно» борозды, спрятать их от буйного прорастания будущей весной.
«Навсегда запомнил это требование, – делился Шишкин. – “Забился„ предплужник, я и перевернул его на стойке, как говорится, вверх ногами. На беду, явился бригадир. Ну и было! Больше никогда не допускал подобного. Сейчас же не только предплужника, но и плуга не увидишь. Совершенно другая технология пришла на поля».
Зоркий, намётанный глаз у членов звена. Поглядывали, к примеру, как искал себя, утверждался в жизни Николай Фёдорович. Толково всё делал, старался.
«Принимай. Хватит быть пахарем – пора становиться сеятелем!», – сказали ему, когда в звене прибавился МТЗ-80.
С наступлением весеннего тепла, позволяющего бросать в почву клубочки сахарной свёклы, Николай Шишкин вывел свой МТЗ-80 на поле. Говорят, что первый блин комом, но Николай Фёдорович, словно по линейке, проложил свою первую свекловичную борозду, которая протянулась на целых 15 лет.
Вспомнили 1986 год. Тогда членам звена впервые предстояло посеять на 46 гектарах расчётными нормами, чтобы на одном погонном метре было 10–12 всходов. За два дня справились с этим. Одной сеялкой. Все очень волновались: не погубится ли урожай? Чтобы не повредить посевы, довсходовое боронование вели на самой малой скорости.
«Ползёшь по плантации, а так хочется прибавить газку, – говорил Шишкин. – Весь световой день работали без остановки. Проборонили дважды. Всходы появились дружные, ровные. И отлегло на сердце. В тот год наше звено собрало с каждого гектара более 300 центнеров корней».
Разговор продолжил присутствующий в беседе тогдашний председатель колхоза «Коммунист» Владимир Жидких. 12 лет он наблюдал за работой этого замечательного прудковского механизатора.
«Такие, как Николай Фёдорович, составляли ядро коллектива участка, – говорил Владимир Данилович. – Их ни о чём не надо было просить, уговаривать, всё понимали с полуслова, во всём чувствовалась ответственность, творческое отношение к делу».
Собеседники возобновили в своей памяти, как ездили на Льговскую опытно-селекционную станцию по сахарной свёкле, что в Курской области, учились передовым технологиям выращивания данной пропашной культуры. Во Льгове казалось проще простого провести щелевание посевов, дабы уменьшить защитную зону при их обработке, но в Прудках не получалось проложить направляющие щели. Это сейчас навигатору всё по плечу. У курян переняли опыт предпосевной подготовки почвы, приварив к зубьям борон сегменты. Выручала букетировка посевов, позволившая вести их обработку в двух направлениях, что облегчило труд женщин при формировании густоты насаждений растений, сократить сроки её проведения, играющие главенствующую роль в урожайности свекловичного поля.
Безусловно, не обходилось и без авралов, без критических ситуаций при проведении ухода за посевами. Парадокс, но борьбу с сорняками на плантациях приходилось вести жатками и косилками.
«Другого выхода не было, – добавил тот же Жидких. – Винить было некого. При обильных дождях сорняки росли, как говорится, не по дням, а по часам. На гербициды денег не хватало. Да и доставать их приходилось трудновато. И всё же меньше 250 центнеров с гектара не получали. По тем временам это были высокие урожаи».
О чём думалось, что вспомнилось Николаю Шишкину в тот радостный день, когда высокая награда Родины – орден Трудовой Славы третьей степени – украсила его грудь?
«Эта награда, Коляша, тебе как раз впору», – поздравили его на работе.
Шёл Николаю Шишкину 27-й год. Через год – новая награда. За большие успехи в социалистическом соревновании, высокоэффективное использование сельскохозяйственной техники, бережное и рациональное расходование материальных средств Центральный Комитет ВЛКСМ присудил премию Ленинского комсомола Шишкину Николаю Фёдоровичу, механизатору колхоза «Коммунист» Красногвардейского района Белгородской области.
Это ещё сильнее окрылило комсомольца на производстве. Трудился от души. Да и фронт работ расширился. Повеяли другие ветры. Механизаторы стали покидать насиженные места. Николай Шишкин со своими единомышленниками взвалил на свои плечи не только свекловичные, но и кукурузные, и подсолнечниковые плантации.
Когда же колхозные устои и впрямь зашатались, на землю стали приходить новые хозяева, Николай Шишкин не стал искать счастья на стороне. Руки у него трудовые, прикипел к родным краям, полюбил крестьянский труд, как и его родители Фёдор Тимофеевич и Мария Борисовна. Кстати, воспитали они шестерых детей, четверо из которых посвятили себя сельскому хозяйству. Посоветовавшись с женой Ольгой Ивановной, из такой же трудолюбивой семьи, решили заняться личным подсобным хозяйством. Практически все обязанности легли на плечи Николая. Жена поныне заведует Прудковским фельдшерско-акушерским пунктом. 41 год.
Приобрёл Николай Фёдорович трактор МТЗ-80, необходимый инвентарь. Стал обрабатывать свои и родственников земельные участки. На подворье появилось шесть коров и такое же количество бычков на откорме.
«Надо же было выживать. Каждый думал о себе», – отметил собеседник.
С гордостью о своей семье говорил Николай Шишкин. Дочери Ирина и Татьяна обзавелись семьями. Хорошие им мужья «попались» – Иван и Вячеслав. Трудолюбивые и отзывчивые. Оба имеют грузовые автомобили. Помогают Шишкиным заготавливать корма, убирать урожай на огороде. Трудно сказать, в чём не помогают. Ведь в сараях содержится три коровы и два бычка.
«Вдвое сократили поголовье скота, – говорил Николай Фёдорович. – Жилищный вопрос детям помогли решить, на хлеб с маслом хватает, да и здоровье не то стало. Да и продукция наша не в цене. Купите литр молока в магазине за 16 рублей? Мы же довольствуемся ею».
За 2019 год продали 12 тонн молока. На подворье насчитывается 28 пчелосемей.
Лёгок на подъём и несгибаем, полон любви к родным и близким, ко всем прудковцам 60-летний Николай Фёдорович Шишкин – орденоносец, лауреат премии Ленинского комсомола, механизатор, просто замечательный человек. Когда внучата спрашивают Николая Фёдоровича, за что он удостоен таких наград, он, не задумываясь, отвечает: «За труд!» Упорный и самоотверженный. Однако Шишкин никак не может объяснить своим любимцам, почему в списке получивших государственные награды и имеющих почётные звания, опубликованном в районной литературно-краеведческой хронике «Бирюч – изумрудный уголок России», нет его имени.