Александр Косинов в тот год, когда лучший механизатор колхоза «Большевик» Владимир Егорович Капустин был награждён орденом Ленина за высокие урожаи сахарной свёклы, учился в седьмом классе. Владимир Егорович не раз был в Большебыковской средней школе, беседовал с ребятами. Его рассказы о романтике земледельческого труда помогли Александру Косинову сделать выбор в жизни.
По правде сказать, не от большого достатка в доме (в семье было четверо детей) окончил он только восемь классов и пошёл учиться в Алексеевское СПТУ-4 на механизатора: там, кроме всего прочего, не только одевали, но и кормили. После училища получил свидетельство механизатора широкого профиля. Так вышло, что по возвращении из Алексеевки в Большебыково, его определили в напарники к Митрофану Юрину на трактор ДТ-75.
Механизаторы с первого дня их совместной работы безоговорочно приняли Александра в своё товарищество. Это были друзья истинные, готовые поддержать, помочь в трудные минуты. Он вспоминает первую пахоту. Вёл машину, заботясь лишь о том, чтобы первые борозды проложить ровные, по шнурку, чтобы плуг на нужную глубину вгрызался в землю, а предплужники выполняли свою роль, укладывая растительные остатки на «дно» пахоты. Ведь она была глубокой. Такова нужна под сахарную свёклу.
Сделав загон, Александр остановил ДТ-75, пошёл по полю, осматривая свою работу. Растревоженная земля была влажна и, казалось, дышала. Над бороздами кружились грачи, радостно крича.
Принимал работу сам бригадир. Похвалил, дал несколько советов и с неожиданной теплотой в голосе спросил:
— Устал небось?
— Вовсе нет, – возразил Александр.
— Не храбрись. Устал, конечно. На работе положено уставать, а дело, я вижу, у тебя пойдёт. Надо только помнить, что мы не просто землю ковыряем, а хлеб растим.
Безусловно, слово «хлеб» он имел в виду в широком смысле. Механизаторам приходилось выращивать не только зерновые культуры, но и на значительных площадях сахарную свёклу, кукурузу, подсолнечник…
Но так уж произошло, что через восемь лет Александр Иванович сменил плуг на свекловичную сеялку. По‑настоящему человек уразумел, что значит горячая работа. В поле выезжали рано. Засыпали сеялки семенами и минеральными удобрениями, и начиналась работа. Затем с нетерпением ожидали всходов, вели их обработку, переживали за формирование густоты насаждений, особо надеясь на местное население. А осенью, когда свёкла нальётся сахаром, в оптимальные сроки старались отправить её на переработку.
— И в таком ритме, – рассказывал Александр Иванович, – 28 лет. Именно столько в своей жизни отдал выращиванию сахарной свёклы, «заработав» в селе прозвище «Буряк». Ничуть не обижается.
Всего проработал на тракторе 48 лет. Сколько за этот период измерено пашни плугом, боронами, культиватором, уборочными машинами. Наверняка не один виток вокруг «шарика» сделал на гусеничном и колёсном тракторах Косинов. Любой бугорок или впадина на колхозных полях известен ему как свои пять пальцев…
В нашей беседе Александр Иванович не один раз добрым словом вспоминал именитого свекловода кавалера ордена Ленина Владимира Капустина. Именно он «заразил» его сахарной свёклой, взяв в своё звено и под свою опеку. Шаг за шагом он овладевал земледельческой наукой, стал одним из лучших механизаторов хозяйства. Если надо было словно по струне сделать первую борозду, то поручали именно ему. По‑другому ведь нельзя сеять сахарную свёклу.
— Одно дело было управлять гусеничным трактором ДТ-75, привык я к нему, – рассказывал Косинов. – Когда же сел за руль нового МТЗ, то стало гораздо сложнее, по крайней мере мне, но ничего привык.
Пришлось осваивать не только колёсный трактор при возделывании данной пропашной культуры, но и множество новых сельскохозяйственных орудий, а главное – индустриальную технологию выращивания свёклы. И тут Александр Иванович вспомнил главного агронома Николая Сапрунова.
— Таких специалистов надо поискать, – говорил Косинов. – Технология выращивания любой культуры у него, как говорится, от зубов отскакивала. Профессионал высокого класса. Бывало, возьмёт в руки какое‑либо растение или букашку и давай рассказывать их «родословную». С раскрытыми ртами мы его слушали. Но и спуску нам не давал. Любил землю и всё делал, чтобы она щедро плодоносила, стремился внедрять всё новое, передовое.
Прежде механизаторы звена высевали по 30 и даже 35 клубочков на погонном метре. Посевы, конечно, выходили сильно загущенными, расстановка растений была кропотливым и долгим делом.
С поступлением в звено новой свекловичной сеялки ССТ-12Б жизнь стала веселее.
— Это именно та техника, что нужна была свекловоду, – делился Косинов. – Высев точный, никакого разброса, сама и прикатывала. Семена ложились идеально в ниточку. Главное было – это прямолинейность посева.
У Александра Ивановича же глаз был как алмаз. Рука не дрожала. Именно такие и подобрались в звене. Не каждому удавалось выдержать 4–5 сантиметровую защитную зону.
В летний период Александр Иванович буквально не вылезал из кабины МТЗ-82. Старался поддерживать плантации в чистом и рыхлом состоянии, которые отвечали ему и его товарищам своей щедростью. До 350 центнеров корней с гектара собирали. По нынешним временам это уже не достижение, но и условия выращивания совершенно изменились. В 1990-е сахарная свёкла не «видела» ни микроудобрений, ни листовой подкормки, ни дражирования семян и много чего ещё.
В нашей беседе я спросил Александра Ивановича: «Откуда вы черпали столько сил, столько энергии для достижения намеченного?»
— На земле, которую нам оставили наши деды и отцы, – сказал он. – Нельзя плохо работать. Я такой человек: если мне доверена какая‑либо работа, то пока не сделаю – домой не уйду…
Это редкое признание – о себе Косинов говорит с неохотой. Зато о нём – многие и с радостью.
Иван Коркин, начальник производственного участка:
— Знаю Александра Ивановича почти 40 лет. Добросовестный и исполнительный. Пять лет работал на пенсии. Безусловно, не на свекловичной плантации. Данной культуры сейчас нет в посевах. Другой работы хватает. В свои 67 лет Александр Иванович приходит нам на помощь. Прошлым летом помог восстановить кормораздатчик КТУ-4. Всегда готов разделить участь своих бывших товарищей по бригаде.
Владимир Жидких, бывший главный агроном:
— Основательный был свекловод. Брака никогда не допускал. Душой чувствовал землю и верно ей служил. Сахарная свёкла была его «слабостью».
Александр Белозерских, помощник начальника производственного участка по технике:
— То, что Александр Иванович родился с техническим талантом, это точно. Любая машина для него была вроде сивки-бурки: работала безотказно. И что ещё важно – никому из коллег никогда не отказал. Скольким же он помог!
И в этом односельчане правы. В СПК «Большевик» ценят его. Всего трём труженикам кооператива присвоено почётное звание «Заслуженный работник СПК «Большевик», в том числе и Александру Ивановичу Косинову. Добавилось оно к ранее вручённым государственным наградам: медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, медали «За трудовое отличие».
…Мы стояли возле беседки в трёх метрах от дома Александра Косинова. Сделана она его мастеровыми руками. Летом палисадник утопает в цветах. Это дело рук его жены Надежды Ивановны и невестки Елены. Безусловно, не без помощи мужа и свёкра.
— Люблю я Большебыково, люблю землю-матушку! – несмело признался Александр Иванович. – И нет, не может быть для меня жизни без работы вот на этой земле!
48 лет своей жизни, год от года он с друзьями хлеборобами повышал продуктивность большебыковских полей. Они – радость и гордость Косинова.